Una fortuna nacida del silencio.

Barcelona, la Ciudad Coronada,

Hola! 👻

Hoy te traigo una de esas historias mínimas, casi invisibles, que se esconden en las grietas del Gòtic. Una anécdota popular, medio leyenda y medio memoria de oficio, vinculada a uno de los rincones más discretos de la ciudad: el carrer de la Llebre.

Esta callejuela, que va desde la placeta del Pi hasta el carrer dels Cecs de la Boqueria, es uno de los tramos más cortos de Barcelona, y su nombre —como ocurre tantas veces en Ciutat Vella— se ha perdido en un pasado que nadie logra explicar con certeza.

Pero la tradición oral conservó otro relato, mucho más singular, que acabaría dando fama al lugar: la historia del barber mut (mudo).

Según la voz popular, este pequeño callejón llegó a pertenecer entero a un solo hombre: un barbero que, cuando llegó a Barcelona, no tenía nada. “Pelat com una rata”, decían. Y además, para mayor excentricidad, era mudo.

Su maestro, pragmático y algo cruel, lo despreciaba: estaba convencido de que nunca triunfaría.

Para ser barbero —murmuraba entre dientes— hacía falta charlar, entretener, llenar el aire de palabras para que los barceloneses se sintieran cómodos mientras les arreglaban la barba. ¿Qué futuro podía tener un barbero incapaz de hablar?

Aun así, el joven se quedó. La parroquia del barrio, más cansada de los barberos charlatanes que del exceso de conversación, empezó a preferir al aprendiz mudo, que trabajaba con precisión y sin molestar. 

Y lo mismo le ocurrió a buena parte del vecindario: su silencio, lejos de ser un defecto, se volvió su mejor virtud.

Para mostrarle simpatía, muchas personas le daban propinas. Con ellas, el joven consiguió plantar su primera barbería. Y pronto, dicen, fue considerada la primera barbería importante de Barcelona.

Le fue tan bien que, con el tiempo, llegó a comprar todas las casas que habían en el carrer de la Llebre. Un callejón entero propiedad del barbero que un día nadie creyó capaz de prosperar.

Los propios barberos recogieron la lección en un refrán que Amades dejó anotado:

 “Sastre honrat, sabater net i barber mut mai no s’ha conegut.”

Una forma irónica de admitir que, en su oficio, hablar demasiado nunca fue garantía de nada.

A veces, los rincones más diminutos guardan historias que contradicen la lógica del mundo: un callejón minúsculo, un barbero sin voz, una fortuna surgida del silencio. 🤫

¿Conocías esta versión popular sobre el carrer de la Llebre? Te leo 👇👻